一月 春節 (65).jpg
1.【掛畫】

一回老家,就發現四壁米白,梁柱也是仿巴洛克式的客廳裡,藍綠色調的畫被換成一幅金框紅牡丹,俗得叫人直翻白眼。

鋪大紅桌巾,傳統色彩濃厚的廚房裡,菜櫥頂端反倒掛了一大幅氛圍夢幻,粉彩色系的夕日帆船。

畫本身是不醜,但沒考慮到與環境的協調,好歹把帆船那幅掛在客廳,顏色還比較搭吧?

起初心裡瘋狂吐槽大伯父的審美觀,但後來得知,以前掛在客廳裡顯得品味很好的畫,其實也是伯父年輕時選的,忍不住為時間催人老的威力而顫慄。

且寫下這件事聊以自戒。

2.【老灶】
老家的房子是三十多年前興建的,那時廚房裡不僅有現代的瓦斯爐台,還有一座貼著白色磁磚,黑鐵灶門的大灶。每逢過節,阿嬤都會用來炊蘿蔔糕,蒸發糕與粽子。

在阿嬤病倒,大灶閒置後,周遭仍舊長年堆積著木柴和報紙。或許是受不了廚房的亂象,想騰出空間活用,今年大伯父終於請人把灶敲掉,增設了置物架。

立意本是好的,但是大灶在廚房待了三十年,已經與背景融為一體,沒有人想過要特意幫它拍照留念。想到再也看不到那口灶了就好傷感。唉,在這間屋子留下的童年回憶又少了一個。


3.【別人的家務事】

這幾年,二堂哥的家務事總在家族聚會上被拿出來熱議。當然,被罵的不是二堂哥。

作為三十過半的成年人,結婚是隨波逐流而非自己考慮的結果,快要分手了卻因為小孩勉強維繫,本身就極不可思議了。與配偶發生齟齬後,向爸媽告狀,覺得子女受委屈的父母又各自邀眾壯大聲勢,以致演變成兩家大戰,更是讓人傻眼。組建家庭原來是如此兒戲的事嗎?

再細聽詳情,堂哥並沒有想像中的無辜。幾次見他輕巧幾句避過了自身顯著的缺失,旋即開火砲轟另一半的行徑,讓我無法一面倒的同情他。

偏偏老一輩挺自己人,是非什麼於親緣之前都在其次,每每於客廳裡高談闊論為他抱不平,批評的用詞之辛辣,護航的邏輯之奇葩,讓人不忍卒睹,作為中立的少數派只好找地方讓耳朵避難。

俗話雖說寧拆十座廟不毀一樁婚,現在的家庭型態,維持婚姻已經不是唯一正解。趁小孩還年幼沒有印象時,下定決心結束一段不健康的關係,大概是這對夫妻結婚以來最讓我贊同的決定。

4.【假想敵】

老家一帶有點荒涼,為了安全起見,入夜後的健走經常和媽媽或弟弟結伴同行。

初一晚上,母子三人正在邊走邊聊時,路旁的小工廠裡突然傳來狗吠,嚇得我一陣驚跳。

我生性怕狗,一個人散步時從不敢貿然靠近那裡,現在雖有同伴壯膽,還是想盡快通過該路段。

沒想到好奇心旺盛的媽媽居然提議一探看門狗的面目,拉著我們兩個往小工廠走去,讓我差點暈倒。媽,你難道不知道好奇心會殺死貓嗎?!

提心吊膽等著幾乎可以把鐵鍊扯斷的大狗登場,出現在眼前的卻是一隻勉強算中型犬的小不點。

媽媽指著狗說:「你看,牠很老了,眼睛有嚴重的白內障,耳朵應該也聽不太清楚了,又沒什麼力氣,只能往外面亂吠。」

真相大白,多年的假想敵居然是這番可憐兮兮的模樣。啞然之餘,又有些悵惘。

我想,往後自己大概不會再害怕經過那裡了吧。

5.【本日宜出行】

兒童體力有限,不耐長距離步行,若沒有人開車,過年只能困守家裡。

今年媽媽忽然突破盲點,發現家裡兩個死小孩早就不算「兒童」。鬧區就在兩公里外而已,對我們來說完全是徒步能走到的距離。

初二大家都開車出去了,她不想煮飯,於是邀我和弟弟一起散步去鎮中心的麥當勞。


睽違了數天的外食讓人雀躍,當天陽光燦爛,也非常適合活動筋骨。

往返一共走了超過四公里。輕易地做到了以前沒想過自己能做到的事,心境煥然一新,十分舒暢。


6.【秘密基地】

雖然也喜歡熱鬧,過年時,最叫我煩惱的是缺乏可以獨處的空間。

沒想到初一中午,上三樓喊弟弟吃飯時,竟發現了新天地。

分家後,老家三樓的神明廳被改建成可席地坐臥的客房,還放了一張單人床。三樓又只有兩位堂哥共用對門的房間,閒置的客房儼然是個秘密基地。

作為第一發現者,起初弟弟不太樂意有人闖入自己的地盤,面有難色。待我們兩個隔著床鋪各自埋首電腦後,實則與獨處無異,倒是相安無事。

多虧如此,之後幾天不用再忍受客廳的喧鬧,總算可以專心畫我的賀年圖,畫累了還可以在床上滾一滾。

真要勉強說秘密基地有哪裡不好的話,就是門鎖還停留在神明廳時代沒有換掉,為了防止外人從三樓露臺入侵屋內,只能由房間外側鎖上。

有個好笑的插曲是,因為我們用電腦時總是關著門,直到初三堂哥才發現他們房間對面躲了兩隻小老鼠ww

一月 春節 (80).jpg
7.【茶會】

奶奶還健康時,每日按午晚兩頓到附近藥局泡茶。客廳裡的電話響一聲就掛斷就是茶會的提醒。被阿嬤帶大的我自然也是茶會上的常客。

今年初一散步時,看到鐵捲門沒拉下來,就進店和他們拜年。

架上的成藥大半已經撤下,只剩下玻璃櫃裡還放著商品,店面顯得非常蕭條,所幸店主夫婦看起來身體還算健朗。要不是時疫流行,往年春節他們總是安排出遊,初三前是不在家的。

初四準備北上了,又去和他們告別。逕自入門後,客廳和店裡都空蕩蕩的,從廚房傳來了話聲,我便從窗口探頭喊人。店主聽到聲音,立刻招呼站在客廳裡的我進來喝茶。

店主夫婦以外,同席的還有住在對街的一位阿婆,也是看著我長大的。主客已經圍了桌子的三面,我來就湊齊四個人了。(又不是麻將三缺一XD)

聊了一下時事的話題,交代阿嬤的變化,也和他們分享自己的近況。大約續了兩杯茶的時候,各自有事,茶會就散了,彼此相約有空再聚。

8.【阿嬤】

阿嬤好不容易復健到可以走路,自從前年中風後病情又急轉直下,現在除了起來坐輪椅的時間,幾乎整日臥床。

舌頭轉不太動,也沒力氣給予其他反應,因此阿嬤總是安靜地凝視來探望她的人,讓人分不清她究竟是否清醒。

唯獨媳婦裡和阿嬤最投緣的媽媽去探望時,她的反應比較大,會喊媽媽的名字。(明明以前她在台北時我也常去看她,為什麼就沒有喊我的名字嘛。是因為我台語很爛聽不懂阿嬤說什麼,所以她嫌棄我嗎?QuQ)

大概是長年相處的默契,媽媽對阿嬤腦內資料庫對應的詞條知之甚詳,所有晚輩裡,只有她能準確為阿嬤口齒不清的訊息解碼。
雖然無法和媽媽一樣找到可以和阿嬤聊的話題,每天我都會輪流去捏捏她的手,坐著和她大眼瞪小眼,到初四那天,她精神好轉,總算認得出我了。

腆著臉湊到耳邊撒嬌問她:「阿嬤,我可愛嗎?」,她似笑非笑地抽動了一下嘴角,緩緩點頭,讓我十分得意(?),又跟她說了我去藥局喝茶的事,告訴她老友都很掛念她,就不知道她聽進了多少。

那天她不只多說了幾句話,還非常喜歡動腳。

一下子想要把腿蹺到床上,一下子想要放回地上或輪椅踏板,阿嬤你好忙啊w

9.【不識相】

初四下午忙著打包行李時,忽然發現弟弟失蹤了,徒留滿床還沒收拾的雜物。

問媽媽,她說:「你堂哥要去搶小孩,阿弟被帶去當打手了」,把我嚇了一跳。(我媽真的很愛亂講話)

再問,她才告訴我,堂哥去老婆娘家接女兒,為了應付高承載管制,把我弟抓去車裡充人頭,不是真的把那隻弱雞帶去打架啦。

我鬆了口氣,轉頭又擔心白目的我弟會說什麼話,把情況弄得更糟。

正坐立不安,嘴上和媽媽亂侃「阿弟被賣去堂嫂家我看不會回來了」的時候(?),他們終於到家了,氣氛居然沒有想像中的沉重。


直到堂哥跑來和我吐槽,才解了我的疑惑。

原來,當兩家人不歡而散,堂哥準備驅車離開時,我弟突然尿急,衝進去和親家借廁所,瞬間破壞了肅殺的氣氛。雙方透過對他的傻眼達成了短暫的和平,還真要感謝他的不識相發揮得如此之妙。

至於我真正的心聲,當然是:
這尷尬時刻wwww你www就不能忍一下嗎ww不行我真的www笑得肚子好痛wwwwww


10.【小朋友】

三歲的姪女習慣老家之後,逐漸恢復原本開朗的個性,精力旺盛地到處和人打招呼。我爸被喊叔公,應該被喊嬸婆的我媽卻被喊了阿姨,美得她呢!

一邊豎著耳朵聽外頭的動靜,一邊代替看護姐姐坐鎮房裡盯著阿嬤時,姪女突然從門口探頭,和我說:「姑姑哈囉!!!」

我頓時控制不住嘴角,險些爆笑。

看她還沒有要離開的樣子,我便向她介紹了阿嬤,這時幾個長輩也來湊熱鬧了,你一言我一語地試圖讓這對曾祖孫對彼此留下印象。正在學記長輩稱謂的姪女反應很快,沒一會兒便中氣十足地說:「阿祖哈囉!」

那天阿嬤精神比較好,對她點了點頭作為回應,表情看起來也滿開心的。

和姪女說阿祖聽到了,她心滿意足地跟著人群離開房間,沒走幾步轉頭又跑回來,連喊了幾聲「姑姑哈囉」「阿祖哈囉」才蹦蹦跳跳地回去找她爸。


剛開始有人說姪女和我三歲時長的很像時,我雖覺和照片裡的我有幾分相似,心裡卻不以為然。熟絡起來後,大概是心理作用,再定睛一看,竟開始覺得她長得親切,與照片裡三歲的我像極了(笑)。

arrow
arrow
    文章標籤
    日記 春節 回憶
    全站熱搜

    烽硯 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()